《神在野》作者基斯：懷疑人生就走上山

你有幾耐無抬頭望吓個天啲雲點樣飄流、散溢？又有幾耐無踩過有泥嘅土地？在中學教生物科的基斯一直希望修補城市人跟自然斷裂的關係，最近更將十年行山的歷程整理成《神在野：香港山野靈思之旅》一書，回顧上帝怎樣在山上和她講說話。

▍    「生物科無生物係最大嘅騙局」

任教生物科的基斯說，如果只有教科書，那就是只有死物（書是死物），而「生物科無生物係最大嘅騙局」。所以她教的課，一定要有實物，也很重視師生互動，不時會展示一些標本、羽毛、樹葉，甚至是她收藏的化石。

基斯指出，根據生物科的指引，教完「生態」是需要講保育的，但「咁教好悶」，所以她會一邊教生態一邊講保育，而且會用實例解釋。譬如有個實驗，將貝殼放落酸，殼會溶，釋出氣體能吹脹一個氣球。實驗本來只是分析哪些貝殼（例如螺、青口）較硬，要較長時間才融化。但角度稍為一轉，就可以講到海洋酸化的問題，愈易融的貝殻，「其實就係愈脆弱」。

又有一次，基斯將瑞典6日行山、5夜露營時遇見北極狐的經歷，帶回中學教室。學生見到她帶來的北極狐公仔，都好興奮、好想摸。但當她提問，「點解要保育北極狐，而唔係其他動物？」學生的答案可愛：「得意囉！」、「Miss鍾意囉！」這時她才解話，指出北極狐的可愛長相固然能吸引人關注生態保育，但希望學生別以為牠是特別重要的「生態明星」，而能看到牠與周邊環境唇亡齒寒的關係。

最近，基斯更在學校牆邊設置了一個「生態花園」(eco-garden)，讓學生可以經歷修剪、收成的種植過程，「種嚟自己食返」，種得好才有得食。花園有水耕、土耕兩種㮔植法，植物種類有香草、羅勒、迷迭香這些香料類，有貓鬚草、魚腥草的中藥類，也有瓜果、檸檬樹、蕃茄。她說，學生覺得自己「有份種」，品嚐時也格外開心。

▍    懷疑人生時走了上山

生物科有規定要做郊野考察，通常不是去長洲就是去川龍，但基斯希望學生可以在自然教育中心或郊野學園過夜，感受夜晚田野的風貌。她也在學校籌辦「生態行山」(eco-hiker)，想學生重建跟自然的關係，而「佢地嚟得嘅都好鍾意」。

教學別出心裁的基斯，原來讀書時從未想過要當老師，甚至曾經一度彷徨，懷疑人生。早在中四，基斯有次跟家人到西貢海下灣郊遊，遇見一隻蟹就呆看了半小時，自此與生態結緣。在大學讀環境生命科學時，她更說「應承上帝要立志保護地球」。可是，當她發現，同學個個獨當一面，惟獨自己沒有特別技能，畢業後曾失落得「瞓喺度啲眼淚就流出嚟，諗返轉頭可能都幾嚴重」。

最失落時，基斯覺得與其鬱在家中，不如試著行山。一步步行，走過一座座山，當她發現自己原來做到，「就揾返啲自信」。她形容自己由細到大「無乜經歷過失敗」，才會這樣迷失。《神在野》有篇文章講到，她有次沿玉桂山海岸線「綑邊」，有個位要下降卻找不到落腳點，一度「棘」住進退不下，心跳加速。書中說：「原來自己看似大膽，但只是在自己熟悉的事上有信心，一遇到難關還是軟弱不已。」但通過這些考驗，卻會找到生命成長的契機。

行山一段年日，基斯發現自己破碎的心靈慢慢治癒，例如「上帝帶我去咁靚嘅地方」，有時抱樹、摸樹的觸感又叫她心安。她從來沒想過，行山、環保、生態、信仰可以結合成一本書，甚至一條上帝想她走的路。

▍    不少非信徒的生態覺醒比基督徒更強

基斯直言，《神在野》是向基督教界的「曠野呼聲」，希望喚醒信徒對生態保育的關懷。她認為，上帝要人「做大自然的管家」，不是讓受造物任人魚肉，而是想人愛護、守護牠們。即使是新天新地，也不只是個人靈魂得救，而是「萬物都等候救贖」。

令她更慚愧的是，不相信基督教的人，反而有時有更強的生態覺醒，「做得好過你」。基斯認為教會應該是時代的先知，當城市將人與土地隔絕，我們豈能忘記對受造世界的關懷，對近在眼前的災難視若無睹？更何況，地球受的難，是與你與我的生活方式有關？

文：Jon