專訪：賴恩慈導演的三次生命

老中青三代的碰撞、演奏不同的樂器、經歷關係的破碎和復合，《4拍4家族》是講他們如何在樂隊中發出和諧的聲音的故事。表面上是音樂電影，背後更是導演賴恩慈家庭的映射、香港的縮影。這次我們專訪賴恩慈，追尋她生命和電影的連結。

▍　賴恩慈的第二次生命——獨立和良善

《4拍4家族》中最矚目的，是Band 4主音Cat和鼓手兒子Riley的故事，透過他們起起落落的關係，也能摸索到賴恩慈的童年脈絡。賴恩慈六歲到了香港，在信奉基督教的寄養家庭生活，從鄉村到城市，從好動爬樹的野孩子到well-educated的女孩子，在寄養家庭學到的最大的道理，便是人如其名，如聖靈果子的「恩慈」，無論多艱難的環境，都要選擇良善。

基督徒夫婦監護人在一開始就坦誠地和賴恩慈說：「我們不是你的父母，已經年過六十，不可能照顧你一生一世。」如此赤裸的話，對當時年僅六歲的賴恩慈儘管很冰冷，卻是再真實不過。因此，賴恩慈從小就很清楚：自己沒有爸爸媽媽可以依賴，很多事情都要靠她自己完成。

從鄉村走到城市，她初時連如何握筆也不會。賴恩慈提到，自己的「獨立」和「追求知識」都來自兩個監護人的言傳身教。她感恩監護人注重教育，男監護人更精通多國外語，家中有一個書櫃擺滿各國字典。兒時的賴恩慈，仰望著知識的寶庫，監護人就會取出一本字典，翻到哪一頁，就學習那一頁的生字，從生字到造句，到組成一個故事。編故事的種子，就在這日復一日的學習遊戲中種下。

賴恩慈自言不是一個「很乖的基督徒」，現在已經很少返教會。小學時經常返教會，上主日學、背聖經金句，但隨著男監護人逐漸不信任教會，她也漸漸抽離教會生活。不過，她的信仰生命沒有因此停滯，因為她從小感受到的天父的愛，覺得沒有理由不相信神。

▍　賴恩慈的第三次生命——對創作矢志不渝

賴恩慈的英文名是阿mo，這個獨特的名字原來和她踏上創作之路密不可分。

在賴恩慈中二時，教英文的外籍老師因不記得學生中文名，故在第一堂英文課要求每一位學生介紹自己的英文名。賴恩慈對此感到困惑：她很喜歡自己的中文名，為甚麼要改名？於是她就在介紹自己時，大聲回答：「mo geh」（「冇嘅」）。這個特立獨行的回答，就讓她被稱呼為「阿mo」。

這位要求用英文名的老師，要求賴恩慈寫悔過書。可是，她當時覺得自己沒有錯，於是在上面解釋自己的中文名。更大膽的是，賴恩慈還藉此抒發己見，直指老師不記得中文名就要求改英文名的行為，「是colonialism（殖民主義）進入課室」。沒想到，老師看了這封信後，邀請她擔任英語戲劇節的導演和編劇，主題是「colonialism」，在當時的賴恩慈眼中，覺得是老師的又一次懲罰，但現在她非常感激這位老師發掘了她創作的才能。

戲劇節台上謝幕、台下如雷掌聲的那一刻，開啟了賴恩慈的第三次生命。她第一次覺得和這個世界連結，第一次有人用creativity這個詞形容她，有人明白這齣戲。那一刻，她決定用創作「行完我的一生」。

▍　《4拍4家族》既是給自己，也是給香港人

賴恩慈覺得，自己看這個世界，就像電影中的天才小鼓手Riley，因為他們都不是在正常的家庭長大。她常常會問自己：Who am I？What is family？同樣，她認為香港一直以來也是處於「被監護」的狀態，香港人也面對身分問題，有很多來的人、走的人、土生土長的人，到底甚麼是香港人？香港的generation被切割得越來越細，她希望用一支樂隊，講述不同世代的聲音，讓不同的人透過電影，看到現實生活中的自己。

▍　採訪後記

從邀請《4拍4家族》導演賴恩慈做個人專訪到完成，不足24小時。訪問當日，賴恩慈剛從另一間戲院風塵僕僕趕來，我們坐在一間咖啡廳，對面是她即將會去謝票的另一間戲院，我們在謝票的間隙中展開訪問。短短一日獨自跑幾場謝票的賴恩慈，看起來沒有絲毫倦意，充滿能量和幹勁。

初次專訪，我戰戰兢兢，但賴恩慈的活力和健談，讓我如沐春風。我以為她身邊會有其他人陪伴，但賴恩慈笑言，通常電影謝票都是很大的一件事，十幾人出車，但她自己一個就「搞掂」，她覺得不需要這麼多人。短短一小時的訪問，跟著賴恩慈走完她的青春，她全力以赴完成我們的訪問，全力以赴從不會握筆蛻變成well-educated的人，全力以赴追尋電影夢，全力以赴地走完每一場謝票，在街燈下留守到最後一刻，和最後一個觀眾討論電影。即使燈光再暗、票房不能起死回生，她對待熱愛的事都堅定不移、執著如一。在飄散的時代，漂浮不定的靈魂俯拾皆是，我似乎在賴恩慈身上找回了那種小草般堅韌的力量，牢牢地抓緊腳下的土地，迎風搖曳。

文：SY