已然未言:沉默作為僅餘的自由
或許大家沒有從《沉默》中,學懂沉默這功課。我們都讀過小說、看過電影,亦記得那些關於信仰、逼迫與抉擇的情節,但當相似的張力隱約浮現於現實之中時,我們往往最先失去的,卻正是沉默。
《沉默》之所以令人難以承受,不單在於苦難的描寫,而在於它揭示了一種無可逃避的道德困境。在那樣的處境下不再有清晰的善與惡,而是將人推入一個無論如何都無法自存的局面。堅持,可能意味著他人的犧牲;退讓,則成為信仰的叛徒。
信仰故事習慣讚頌堅定和忠心,卻忽略人往往是在混亂與撕裂之中作出決定。信仰在風和日麗的日子顯得很輕,卻在壓迫和苦難中顯得真實和沉重。
小說沒有急於為人定罪,反而讓讀者停留在不安之中,這種不安迫使我們承認自身的有限,無法大聲宣稱在相同的處境下,自己能堅持到最後。我們無法確知他人所承受的壓力,亦難以衡量背後的掙扎。當我們只憑外在的言行便急於下判斷,便會忽略了背後可能存在的恐懼、責任與代價。
因此,沉默是一種克制,是一種在尚未明白之前,拒絕倉促審判的姿態。沉默也是一種善良,不急於用割蓆來展示自己的高尚,而是切身想像他人的處境。相反,沉默不代表逃避,更不是認同,對於那些背叛造成的傷害,主說:「伸冤在我。」 不審判不代表宣告無罪,而是將審判的權力交還上帝,並承認人性的軟弱和自己的無知。
對一位神父來說,最痛苦莫過於背棄信仰,對一位歌手來說,就是失去自己的聲音。過去發聲代表著責任,然而當語言被權力收編,表忠成為日常,讚美代表立場,能夠沉默,其實也是一種自由。
(原載於作者IG)